¿Te acuerdas de cuando enfrenté por primera vez mi miedo al metro? ¿Y de cuando me viste por primera vez? ¿Recuerdas lo que pensaste cuando aún no habíamos ni cruzado una palabra, pero ya sabías quién era yo? ¿Y lo que pensaste cuando ya me conocías? ¿Recuerdas las canciones? ¿Recuerdas todo eso que me descubriste? ¿Te acuerdas del frío que hacía aquella noche? ¿Y de todo lo que habíamos bebido? ¿De la hora que marcaba el reloj cuando se nos volaban los minutos? ¿De ese día en que no te besé delante de todo el mundo por vergüenza? ¿De aquellas películas? ¿De la música que sonaba mientras tú me besabas mientras yo moría de frío en la calle contigua a mi casa? ¿De ESA película? ¿De aquella palabra tan graciosa? ¿Del sueño contra el que luchábamos para no dormirnos aquella noche? ¿Del tiempo que no teníamos? ¿Te acuerdas del verano? ¿Y del inicio del otoño? ¿De aquél atardecer con el que logré enmudecerte? ¿Del sitio de los batidos al que me llevaste? ¿De mis pies enredados con los tuyos escondidos entre sábanas negras? ¿Te acuerdas de todas las conversaciones sobre nada y sobre todo? ¿Del día que te perdiste al venir a recogerme a la Universidad? ¿De aquél día en el que me enseñaste la Gran Vía como nunca antes nadie me la había regalado? ¿De lo que me hiciste sentir? ¿De lo que, alguna vez al mirarme, sentiste tú? ¿Te acuerdas del sol en ese parque? ¿De Madrid? ¿Del templo? ¿De los dibujos? ¿Te acuerdas de tu cara al verlos? ¿Del concierto? ¿De la música? ¿Del frío? ¿Te acuerdas del frío? ¿Y de la oscuridad de la habitación? ¿Y de mis pies descalzos por el suelo? ¿Y de lo grande que me quedaban los pantalones de tu pijama? ¿Y de aquella camiseta blanca? ¿De mis zumos de naranja? ¿De esas tardes? ¿Te acuerdas de todas las horas que hemos pasado en el coche? ¿De todo eso a lo que tenías acceso solo con bañarte en mis ojos? ¿Te acuerdas de como me mirabas? ¿De como me acariciabas la barbilla al besarme y de como sonreía? ¿Te acuerdas de cuando cerraba los ojos porque estaba tan bien que no necesitaba abrirlos para darme cuenta de que ese momento era real, y tú eso no lo entendías? ¿De los momentos en los que te hacía reír? ¿De todo lo que llegué a escribir y que nunca te enseñé? ¿Te acuerdas de lo real que era todo? ¿De lo real que era la forma en la que te acariciaba? ¿En la sonrisa que se te ponía? ¿En el brillo que se proyectaba en mis ojos cuando me contabas cualquier nimia cosa? ¿De lo que me importaba todo cuanto quisiste compartir conmigo? ¿Del verde de la sudadera que tanto te gusta(ba)? ¿De la ilusión?
Recuerdo que al llegar ni me miraste.
¿Te acuerdas de cuando enfrenté por primera vez mi miedo al metro? ¿Y de cuando me viste por primera vez? ¿Recuerdas lo que pensaste cuando aún no habíamos ni cruzado una palabra, pero ya sabías quién era yo? ¿Y lo que pensaste cuando ya me conocías? ¿Recuerdas las canciones? ¿Recuerdas todo eso que me descubriste? ¿Te acuerdas del frío que hacía aquella noche? ¿Y de todo lo que habíamos bebido? ¿De la hora que marcaba el reloj cuando se nos volaban los minutos? ¿De ese día en que no te besé delante de todo el mundo por vergüenza? ¿De aquellas películas? ¿De la música que sonaba mientras tú me besabas mientras yo moría de frío en la calle contigua a mi casa? ¿De ESA película? ¿De aquella palabra tan graciosa? ¿Del sueño contra el que luchábamos para no dormirnos aquella noche? ¿Del tiempo que no teníamos? ¿Te acuerdas del verano? ¿Y del inicio del otoño? ¿De aquél atardecer con el que logré enmudecerte? ¿Del sitio de los batidos al que me llevaste? ¿De mis pies enredados con los tuyos escondidos entre sábanas negras? ¿Te acuerdas de todas las conversaciones sobre nada y sobre todo? ¿Del día que te perdiste al venir a recogerme a la Universidad? ¿De aquél día en el que me enseñaste la Gran Vía como nunca antes nadie me la había regalado? ¿De lo que me hiciste sentir? ¿De lo que, alguna vez al mirarme, sentiste tú? ¿Te acuerdas del sol en ese parque? ¿De Madrid? ¿Del templo? ¿De los dibujos? ¿Te acuerdas de tu cara al verlos? ¿Del concierto? ¿De la música? ¿Del frío? ¿Te acuerdas del frío? ¿Y de la oscuridad de la habitación? ¿Y de mis pies descalzos por el suelo? ¿Y de lo grande que me quedaban los pantalones de tu pijama? ¿Y de aquella camiseta blanca? ¿De mis zumos de naranja? ¿De esas tardes? ¿Te acuerdas de todas las horas que hemos pasado en el coche? ¿De todo eso a lo que tenías acceso solo con bañarte en mis ojos? ¿Te acuerdas de como me mirabas? ¿De como me acariciabas la barbilla al besarme y de como sonreía? ¿Te acuerdas de cuando cerraba los ojos porque estaba tan bien que no necesitaba abrirlos para darme cuenta de que ese momento era real, y tú eso no lo entendías? ¿De los momentos en los que te hacía reír? ¿De todo lo que llegué a escribir y que nunca te enseñé? ¿Te acuerdas de lo real que era todo? ¿De lo real que era la forma en la que te acariciaba? ¿En la sonrisa que se te ponía? ¿En el brillo que se proyectaba en mis ojos cuando me contabas cualquier nimia cosa? ¿De lo que me importaba todo cuanto quisiste compartir conmigo? ¿Del verde de la sudadera que tanto te gusta(ba)? ¿De la ilusión?
